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Old Royal Naval College Chapel, Greenwich
Returning from Italy, and with an eagerly awaited
eastern leg of the pilgrimage to the Baltic States
cancelled, we found ourselves back in London and
once more in the Old Royal Naval College Chapel,
Greenwich, a perfect architectural and acoustic
setting. Someone in the group had recently tuned
into a German radio station in which a prominent
Leipzig Bach scholar and theologian claimed that 
our BCP was ‘suspect’ on the grounds that Bach
himself never performed his cantatas back to back
on a single occasion, let alone ‘in a concert’. To do 
so now, he said, was not merely inauthentic but a
guarantee of repetitiousness, since there was an
inevitable sameness to Bach’s treatment of the 
set Gospel and Epistle texts for the same day.

That this is not so one need only turn to the 
music he wrote for this Sunday. Bach came up with
no less than four outstanding works all based on the
Gospel account of the healing of the nobleman’s son 
(John 4:46-54), marvellously contrasted and subtly
differentiated by mood and instrumentation. In the
earliest of them, BWV 109 Ich glaube, lieber Herr,
hilf meinem Unglauben!, he sets up a wonderful
series of antitheses to articulate the inner conflict
between belief and doubt, and the way that faith 
is granted only after a period of doubt. First, in the
fascinating fabric of his opening chorus in D minor, 
a setting of words from St Mark’s gospel (‘Lord, 
I believe, help Thou mine unbelief’), he creates a
concerto grosso-like division of forces, between
concertisten and ripienisten in his terminology (the
sources don’t make this division hard and fast, but 
it emerged during rehearsal from trial-and-error). A
mini-trio sonata texture for single violin and either
one or two oboes with continuo, or between solo
voice, violin and oboe, is juxtaposed with further
interjections (marked forte) for the entire concerto
grosso forces. The ‘solo’ voices are given the first
proposition, ‘Ich glaube, lieber Herr’ (an opening 
with a rising fourth, capped by the second voice’s
rising fifth), while the ‘tutti’ voices chip in with the
second: isolated exclamations of ‘hilf’, and then the
meandering, downward-tugging phrase ‘hilf meinem
Unglauben’. There is endless fascination here in 
the way these two propositions are articulated,
juxtaposed and elaborated in the ever-intensifying
exchange between the orchestra and the fugal
tapestry woven by all four voices at once. Bach’s
setting emphasises the tension between belief and

scepticism in such personal terms that one wonders
whether it mirrors his own private struggles of faith.

Next come two powerfully intense movements, 
a recitative and aria for tenor in which this inner
struggle is dramatised still further. In the recitative
(No.2) Bach reinforces the dichotomy between faith
and doubt by assigning two opposing ‘voices’ sung
by the same singer, one marked forte, the other
piano, alternating phrase by phrase and surely
unique in Bach’s recitatives. (How Schumann, would
have loved this – he, the creator of Florestan and
Eusebius, who hated to express himself in a single
unified voice!) The basic struggle is one between 
B flat major and E minor, keys separated by a tritone.
Bach piles on the agony by steering the phrases in
these tonally opposite directions, the piano phrases
(expressing fear) dragging downwards at first, while
the loud protestations of belief tend upwards and
sharp-wards. In the final phrase the Eusebian figure
seems to lose patience and lets out a slow, ear-
splitting cry, ‘Ach Herr, wie lange?’, rising to a top 
A in his despair (marked forte and in tempo adagio)
as the continuo plunges down a twelfth to settle 
on a bottom E, a bleak presage of the aria to come. 
So far, then, there has been no resolution. God has
not answered.

Bach proceeds to paint (No.3) the fearful quiver -
ing of the soul by means of jagged melodic shapes,
unstable harmonies headed towards anguished
second inversion chords, and persistent dotted
rhythmic figures. He plunders the tragic reserves of
expression inherent in the Lullian French overture 
to devastating effect, suggesting that this could be
interpreted as an early draft of Peter’s aria of remorse

from the St John Passion. Like ‘Ach, mein Sinn’ the
mood is turbulent, desperate and full of torment. 
It dwindles in energy in its ‘B’ section, a masterly
evocation of the words ‘the wick of faith hardly burns,
the almost broken reed now snaps, fear constantly
creates fresh pain’. The instrumentation begins 
to thin, the harmonies veer off course in opposite
directions, first to D minor then F sharp minor, away
from the tonic E minor, and with an abrupt turning
aside from the dominant (B minor) towards A minor
just before the full da capo. 

At this pivotal point in the cantata, as Eric Chafe
maintains, Bach ‘deliberately, I am sure – reverses
the relative allegorical meanings of the sharps and
flats from the recitative (sharp direction, positive; flat,
negative) to the closed movements (flats as positive;
sharps as negative)’. So, the next recitative for alto
(No.4) turns back to D minor with words of trust in
Jesus as a prelude to a sunny aria for alto and two
oboes in F major. Constructed as a French passe -
pied, despite the emphasis on the inner conflict
between flesh and spirit, it brings with it the first
welcome signs of assurance. Now in place of the
usual four-part chorale harmonisation Bach
concludes with an exuberant fantasia filled with a
sense of relief and wellbeing. Beginning in D minor 
it heads towards A minor, a neutral key that ‘seems 
to put all the foregoing keys in perspective, an
analogue of how faith eventually overcomes doubt’
(Chafe). Whether or not one is inclined to accept 
such a detailed allegorical interpretation, one thing 
is certain: Bach’s awareness and sympathy for all 
the wobbles of belief that many of his listeners, then
and now, experience. As Luther insisted, faith is
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disharmonious things, for hope and despair are
opposites’. We must ‘hope in despair’, for ‘hope
which forms the new man, grows in the midst of fear
that cuts down the old Adam’. Rarely does Bach
write such continuously interwoven chromatic lines
for oboes and with almost nowhere to breathe. It
demands strong technique and a fearless delivery.

The last three movements are all exceptional,
stern and uncompromising: first a soprano recitative
marked a battuta over a continuo bass line thunder -
ing out the old tune (‘you dare give in to doubts!’, it
seemed to be saying), a marvellous reversal of usual
practice and a tour de force of its kind, the soprano’s
weakened faith scarcely getting a look-in or time 
to express its frailty. Then a terzetto, twin of the one 
in BWV 116 we performed three Sundays ago in
Leipzig – ‘Though my despair, like chains, fetters one
misfortune to the next, yet shall my Saviour free me
suddenly from it all’ – which goes on to describe the
rise of the ‘morning’ of faith after the ‘night’ of trouble
and sorrow. Chains of suspensions precipitate a
downward cycle of fifths through the minor keys 
(d, g, c, f then B flat major), whereas the dawning of
faith reverses the direction upwards until the idea 
of the ‘night’ of doubt and sorrow turns it back again.
Different as they seem, these three movements flow
from one to the next and seem to call for ‘segue’
treatment. The final low D of the aria is retained as the
bass of the final chorale, beginning with an arresting
6/4 chord above it before establishing the new key of
E – ‘the D, symbol of Trübsal and Nacht, is given new
meaning by the change’ (Chafe). As with BWV 109,
Bach’s strategy delays the provision and granting 
of help until the last possible moment. With all the

sometimes ‘granted openly, sometimes in secret’. 
By the end of this cantata you feel you have been 
well and truly put through the mill.

This theme of the hidden granting of faith recurs
in the following year’s cantata, BWV 38 Aus tiefer
Not schrei ich zu dir, a chorale cantata from 1724
based on Luther’s well-known hymn, in which a free
version of Psalm 130 is sung to the ancient Phrygian
tune. Luther described this psalm as a cry of a ‘truly
penitent heart that is most deeply moved in its
distress. We are all in deep and great misery, but 
we do not feel our condition. Crying is nothing but a
strong and earnest longing for God’s grace, which
does not arise in a person unless he sees in what
depth he is lying.’ Bach understands this perfectly. 
In an opening chorus only 140 bars long he gives a
powerful evocation of this Lutheran crying-from-
the-depths and the clamour of imploring voices. He
opts for the severe stilo antico or motet-style with
each line of the tune presented in long notes by the
sopranos and preceded by imitative treatment in 
the lower voices. He doubles each of the four voices
with a trombone – four trombones in a Bach cantata!
(one thinks of Schütz and Bruckner). What they 
bring to the overall mood, besides their unique bur -
nished sonority, is ritual and solemnity. Bach seems
intent on pushing the frontiers of this motet move -
ment almost out of stylistic reach through abrupt
chromatic twists to this tune in Phrygian mode.

For the third movement, an aria in A minor for
tenor with two oboes, Bach’s setting of the lines 
‘I hear in the midst of suffering a word of comfort’
takes its cue again from Luther’s commentary which
emphasises the ‘blessing’ of ‘contradictory and

voices given full orchestral doubling (again, those
four trombones!), this chorale is impressive, terrifying 
in its Lutheran zeal, especially its final Phrygian
cadence with the bass trombone plummeting 
to bottom E.

Signs and wonders abound in this amazing 
work. The very word for signs, ‘Zeichen’, is given
expressive, symbolic expression – a diminished
seventh chord assigned to that word in the soprano
recitative, formed by all three ‘signs’, one sharp 
(F sharp), one flat (E flat) and one natural (C). As Eric
Chafe concludes, ‘since St John’s Gospel is known
as the Book of Signs, and since the tonal plan of
Bach’s St John Passion appears to have been con -
ceived as a form of play on the three musical signs 
(ie sharp, flat and natural key areas) this important
detail in the plan of “Aus tiefer Not” perhaps pos -
sesses a wider significance, relating it to Bach’s
tonal-allegorical procedures in general.’

After all that accumulated intensity BWV 98 
Was Gott tut, das ist wohlgetan, dating from
November 1726, seems exceptionally genial. It is 
a considerably shorter and more intimate work 
than Bach’s other two cantatas based on Samuel
Rodigast’s hymn (BWV 99 and 100). Although it
opens like a chorale cantata it is without the typical
concertante exchanges we associate with Bach’s
second cycle. Whereas the choral writing expresses
confidence in God’s will, taking its cue from the
Epistle in which St Paul commands us to ‘put on 
the whole armour of God’ (Ephesians 6:10-17), the
spotlight is on the first violins. Their melodic material
suggests an almost speech-like inflection, a striking
way to convey the human vacillations between doubt

and trust in God, a technique he could have learnt
from many examples of his cousin Johann Christoph
Bach’s oeuvre. Whittaker sums up the cantata’s
substance with exemplary concision: ‘the tenor
pleads for rescue from misery (No.2), the soprano
bids her eyes cease from weeping (No.3), since God
the Father lives, the alto breathes a message of
solace (No.4) and the bass declares (No.5) that he will
never leave Jesus.’ Initial surprise that this cantata
doesn’t end with a simple chorale but an aria with 
a chirpy Handelian unison obbligato for the violins
gives way to a smile once it becomes clear that the
bass’s words are in fact a lightly decorated variant 
of a chorale by Christian Keymann (1658) to the same
words ‘Meinem Jesum lass ich nicht’.

Last in the programme (and the last to be com -
posed) came BWV 188 Ich habe meine Zuversicht,
of 1728/9. The opening sinfonia derives from the 
third movement of the D minor harpsichord concerto 
BWV 1052, of which only the last 45 bars exist in the
autograph score. Robert Levin reconstructed the 
lost 248 bars with characteristic panache. The result
is hugely exhilarating. The opening aria is one of the
most satisfying of all Bach’s tenor arias: pastoral in
mood in its ‘A’ section, with the emphasis on Hoff -
nung (hope), and aspiring to Zuversicht (trust or
confidence in God) rather than asserting it, as the
vehement and dramatic ‘B’ section makes clear. It is
also singer-friendly, a rarity in Bach’s arias for tenor. 
A long and distinguished bass recitative, ending with
a 6/8 arioso, separates this from the alto aria (No.4),
presumably an instrumental movement given to
organ obbligato with a voice part added. The final
chorale, ‘Auf meinen lieben Gott’, has a tune secular



in origin associated with Venus, goddess of love. 
In Bach’s harmonisation it exudes confidence, trust
and power.

The Old Royal Naval College Chapel provided 
a sympathetic setting for these cantatas, though
since we were last here in January the Health and
Safety people had got their claws into the place,
creating unnecessary bureaucratic and physical
obstacles, such as ‘emergency pathways’ for us 
to dodge around. The audience was genuinely
appreciative, but oh-so-English, too shy or
deferential to show any of the spontaneous
exuberance or enthusiasm of their continental
counterparts, their polite applause dropping short
each time like a deflated balloon.

© John Eliot Gardiner 2010
From a journal written in the course of the
Bach Cantata Pilgrimage

Old Royal Naval College Chapel,
Greenwich
Nach unserer Rückkehr aus Italien 
und weil der Abstecher nach Osten 
in die Baltischen Staaten, den wir mit
so großer Ungeduld erwartet hatten,
nun doch nicht zustande kam, fanden
wir uns in London wieder, und wieder
einmal in Greenwich, in der Old Royal
Naval College Chapel, die ein perfektes
architektonisches und akustisches
Ambiente bot. Jemand in unserer
Gruppe hatte vor kurzem eine deutsche
Rundfunksendung gehört, in der ein
prominenter Leipziger Bach-Forscher
und Theologe behauptete, unsere
Pilgerreise mit Bach-Kantaten sei
‚suspekt‘, weil Bach seine Kantaten nie

in einem Stück hintereinander und erst recht nicht 
‚in einem Konzert‘ aufgeführt habe. Wenn man so
verfahre, so sagte er, sei das nicht nur unauthentisch,
sondern auch eine Gewähr dafür, dass sich vieles
wiederhole, denn es ließe sich doch nicht vermeiden,
dass Bach die für einen bestimmten Tag vorgegebe -
nen Texte aus den Evangelien und Episteln auf
gleiche Art und Weise verarbeite.

Wer sich vom Gegenteil überzeugen möchte,
braucht sich nur die Musik anzuhören, die Bach für
diesen Sonntag geschrieben hat. Er schuf nicht
weniger als vier überragende Werke, denen der
Bericht des Evangeliums zugrunde liegt, wie Jesus
den Sohn des königlichen Beamten heilt (Johannes
4, 46–54). Sie unterscheiden sich alle erstaunlich 
und weisen in ihrer Stimmung und Instrumentierung
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fein differenzierte Nuancen auf. In der frühesten
dieser Vertonungen, BWV 109 Ich glaube, lieber
Herr, hilf meinem Unglauben!, schafft Bach eine
Reihe wunderbarer Antithesen, die den inneren
Konflikt zwischen Zweifel und Glaube ausdrücken
und zeigen sollen, dass der Glaube erst nach einer
Zeit des Zweifels gewährt wird. In dem faszinieren -
den Gewebe des Eingangschors in d-moll, einer
Vertonung des Textes aus dem Evangelium (‚Herr, 
ich glaube, hilf meinem Unglauben‘), unterteilt er 
die Stimmen zunächst nach Art eines Concerto
grosso in Concertisten und Ripienisten, wie er sie 
in seiner Terminologie nennt (die Quellen nehmen
keine verbindliche Aufteilung vor, doch diese ergab
sich während der Proben und durch Ausprobieren).
Einer Triosonate im Miniaturformat, für eine einzelne
Violine und entweder eine oder zwei Oboen mit
Continuo, oder zwischen Solostimme, Violine und
Oboe, werden weitere Rufe (mit der Anweisung 
forte) der gesamten Concerto-grosso-Gruppe an 
die Seite gestellt. Die ‚Solo‘-Stimmen melden sich
mit der ersten Aussage zu Wort: ‚Ich glaube, lieber
Herr‘ (beginnend mit einer aufsteigenden Quarte,
über die sich eine aufsteigende Quinte der zweiten
Stimme erhebt), woraufhin die ‚Tutti‘-Stimmen 
den zweiten Teil beisteuern: isolierte Rufe ‚hilf‘ 
und dann die sich windende, in die Tiefe zerrende
Phrase ‚hilf meinem Unglauben‘. Unendlich
faszinierend ist hier, wie diese beiden Aussagen
vorgetragen, nebeneinander gesetzt und in einem
sich immer weiter verdichten den Austausch
zwischen dem Orchester und dem fugierten 
Teppich, den alle vier Stimmen gemeinsam weben,
verarbeitet werden. Bachs Vertonung hebt die



Spannung zwischen Glaube und Zweifel auf eine 
so persönliche Weise hervor, dass man sich fragt, 
ob sie nicht seinen eigenen Glaubenskampf
widerspiegelt.

Zwei sehr eindringliche Sätze schließen sich an:
ein Rezitativ und eine Arie für Tenor, in der dieser
innere Kampf weiter dramatisiert wird. Im Rezitativ
(Nr. 2) verstärkt Bach die Dichotomie zwischen
Glaube und Zweifel, indem er ihr zwei, vom selben
Sänger gesungene ‚Stimmen‘ zuordnet, die eine mit
forte bezeichnet, die andere mit piano, und diese
Phrase um Phrase – und in Bachs Rezitativen sicher -
lich auf einzigartige Weise – miteinander wechseln
lässt. (Wie hätte Schumann das geliebt – er, der
Schöpfer von Florestan und Eusebius, der es hasste,
sich mit einer einzigen einheitlichen Stimme auszu -
drücken!) Der grundlegende Kampf findet zwischen
B-dur und e-moll statt, Tonarten, die durch einen
Tritonus getrennt sind. Bach heischt um Mit leid,
indem er die Phrasen in diese tonal entgegen -
gesetzten Richtungen lenkt: Die (Furcht ausdrücken -
den) piano-Phrasen ziehen zunächst nach unten,
während die lauten Glaubensproteste nach oben 
und zu Dur streben. In den abschließenden Phrasen
verliert die Figur, die auf Eusebius verweist, offenbar
die Geduld und lässt einen langen ohrenbetäuben -
den Schrei hören: ‚Ach Herr, wie lange?‘, den sie 
in ihrer Verzweiflung zu einem hohen A (mit der
Vorgabe forte und im Tempo adagio) treibt, während
das Continuo eine Duodezime nach unten taucht, 
um sich auf einem tiefen E niederzulassen – eine
düstere Vorschau auf die sich anschließende Arie.
Bislang hat es keine Lösung gegeben. Gott hat 
nicht geantwortet.

Bach geht nun daran (Nr. 3), das angstvolle
Zittern der Seele zu schildern: durch zerrissenen
melodische Formen, instabile Harmonien, die zu
quälenden Akkorden in der zweiten Umkehrung
gelenkt werden, sowie persistierende Figuren in
puntiertem Rhythmus. Er plündert die tragischen
Ausdrucksreserven der französischen Ouvertüre 
à la Lully mit verheerender Wirkung, so dass sich
anbietet, dieses Stück als frühe Skizze zu Petrus’
Reue-Arie in der Johannes-Passion zu interpretieren.
Wie in ‚Ach, mein Sinn‘ ist die Stimmung turbulent,
verzweifelt und qualvoll. Alle Energie versackt im 
‚B‘-Teil, einer meisterhaften Untermalung der Worte:
‚Des Glaubens Docht glimmt kaum hervor, es bricht
dies fast zustoßne Rohr, die Furcht macht stetig
neuen Schmerz‘. Die Instrumentierung wird dünner,
die Harmonien steuern in entgegengesetzte
Richtungen, erst nach d-moll, dann fis-moll, weg
vom e-moll der Tonika und, kurz vor dem vollständi -
gen Dacapo, mit einer abrupten Seitwärtswendung
von der Dominante (h-moll) hin zu a-moll.

An diesem Dreh- und Angelpunkt in der Kantate
‚versetzt Bach absichtlich, da bin ich sicher‘, wie Eric
Chafe darlegt, die entsprechenden symbolischen
Bedeutungen der Erhöhungs- und Erniedrigungs -
zeichen aus dem Rezitativ (# aufsteigend, positiv; 
b negativ) in die geschlossenen Sätze (b positiv; 
# negativ). So kehrt das folgende Rezitativ für Alt 
(Nr. 4) mit Worten des Zuspruchs, ‚weil Jesus itzt
noch Wunder tut‘, zu d-moll zurück und liefert das
Präludium zu einer sonnigen Arie für Alt und zwei
Oboen in F-dur. Als französischer Passepied
angelegt, bringt sie, trotz ihrer Betonung des inneren
Konflikts zwischen Fleisch und Geist, die ersten

willkommenen Zeichen der Ermutigung. Bach
schließt jetzt anstelle der üblichen vierstimmigen
Choralharmonisierung mit einer überschwänglichen
Fantasie, die ein Gefühl der Erleichterung und des
Wohlbefindens vermittelt. Sie beginnt in d-moll und
steuert auf a-moll zu – eine neutrale Tonart, die ‚alle
vorangegangenen Tonarten zu relativieren scheint,
ähnlich wie der Glaube letztendlich den Zweifel
überwindet‘ (Chafe). Ob man nun eine solche
allegorische Interpretation akzeptieren mag oder
nicht, eins ist sicher: Bach ist sich bewusst, dass
viele seiner Zuhörer hin und wieder in ihrem Glauben
schwanken, und er hat dafür Verständnis. Luther
betonte, der Glaube werde ‚zuweilen öffentlich,
zuweilen heimlich‘ gewährt. Am Ende der Kantate 
hat man den Eindruck, dass man gehörig in die
Mangel genommen wurde.

Dass der Glaube auf ‚heimliche‘ Weise gewährt
wird, dieses Thema kehrt in der Kantate des folgen -
den Jahres (1724) wieder, BWV 38 Aus tiefer Not
schrei ich zu dir, die auf Luthers berühmtem Choral
basiert, in der eine freie Version von Psalm 130 zu der
alten phrygischen Melodie gesungen wird. Luther
beschrieb diesen Psalm als ‚heftige und sehr gründ -
liche Worte eines wahrhaftigen reuigen Herzens, 
das in seinen Jammer auf das allertieffste gekehret
ist ... Wir sind alle in tiefem grossem Elende; aber 
wir fühlen nicht alle, wo wir sind. Geschrey ist nicht
anders, denn eine sehr starke ernstliche Begierde 
der Gnade Gottes, welches in dem Menschen nicht
erstehet, er sehe denn in welcher Tiefe er liege‘. Bach
versteht das vollkommen. In einem Eingangschor,
der nur 140 Takte lang ist, lässt er Luthers Schrei
inständig flehender Stimmen mächtig aus der Tiefe

ertönen. Er entschied sich für den strengen stilo
antico oder Motettenstil, bei dem die Sopranstimmen
jede Zeile der Melodie in langen Noten vortragen und
die tieferen Stimmen ihnen imitierend vorangehen.
Jede der vier Stimmen verdoppelt er durch eine
Posaune – vier Posaunen in einer Bach-Kantate!
(Man denkt an Schütz and Bruckner.) Was sie der
allgemeinen Stimmung liefern, abgesehen von ihrem
einzigartigen polierten Klang, das ist die Würde 
eines feierlichen Rituals. Bach scheint die Grenzen
dieses Motettensatzes durch abrupte chromatische
Wendungen hin zu der Melodie in phrygischem
Modus absichtlich in einen Bereich außerhalb aller
stilistischen Normen zu verschieben.

Im dritten Satz, einer Arie in a-moll für Tenor mit
zwei Oboen, übernimmt Bach in seiner Vertonung
der Zeilen ‚Ich höre mitten in den Leiden ein Trost -
wort‘ sein Stichwort wieder aus Luthers Kommentar:
Gott sei ‚so wunderlich in seinen Kindern, dass er 
sie gleich in widerwärtigen und uneinigen Dingen
selig macht; denn Hoffnung und Verzweifeln sind
wider einander. Doch müssen sie in dem Verzweifeln
hoffen‘, denn ‚in der Furcht, die den alten Adam
abbauet, wächst die Hoffnung, die den neuen
Menschen formet‘. Selten schreibt Bach so durch -
gängig ineinander verschlungene chromatische
Linien für Oboe, in denen es nirgendwo eine Stelle
zum Atemholen gibt. Das erfordert eine starke
Technik und ein mutiges Spiel.

Die letzten drei Sätze sind alle ungewöhnlich,
unnachgiebig und kompromisslos: Zuerst ein
Rezitativ für Sopran mit der Anweisung a battuta
über einer Basslinie, welche die alte Melodie hervor -
donnert und zu sagen scheint: ‚Du wagst es zu



zweifeln!‘, eine wunderbare Umkehrung der
gängigen Praxis und eine Tour de force besonderer
Art, denn der Glaube des Soprans erhält kaum
Gelegenheit, sich bemerkbar zu machen und seine
Schwäche zu offenbaren. Dann ein Terzetto, der
Zwillingsbruder der Arie aus der Kantate BWV 116,
die wir drei Sonntage vorher in Leipzig aufgeführt
hatten – ‚Wenn meine Trübsal als mit Ketten ein
Unglück an dem andern hält, so wird mich doch 
mein Heil erretten, dass alles plötzlich von mir fällt‘.
Es schildert nun, ‚wie bald erscheint des Trostes
Morgen auf diese Nacht der Not und Sorgen‘. Ketten
aus Vorhalten setzten einen abwärts gerichteteten
Kreislauf aus Quinten durch die Molltonarten in Gang
(d, g, c, f, dann B-dur), während der aufdämmernde
Glaube die Richtung nach oben umkehrt, bis die
‚Nacht der Not und Sorgen‘ sie wieder in die andere
Richtung lenkt. So unterschiedlich diese drei Sätze
sein mögen, sie fließen ineinander und sollten 
auch so vorgetragen werden. Das abschließende
tiefe D der Arie bleibt als Bass des Schlusschorals
bestehen, der mit einem über ihm liegenden
faszinierenden 6/4-Akkord beginnt, bevor die neue
Tonart E-dur bestätigt wird – ‚das D, Symbol für
Trübsal und Nacht, erhält durch diese Veränderung
eine neue Bedeutung‘ (Chafe). Wie in BWV 109 spart
sich Bach das Angebot und die Gewährung von 
Hilfe bis zur allerletzten möglichen Gelegenheit auf.
Mit seinen Stimmen, die alle vom vollen Orchester
verdoppelt werden (wieder diese vier Posaunen!),
wirkt dieser Choral erschütternd und furchterregend
in seiner lutherischen Inbrunst, vor allem die
abschließende phrygische Kadenz, wo die Bass -
posaune bis zum tiefen E abtaucht.

Zeichen und Wunder geschehen in diesem
unglaublichen Werk. Schon allein das Wort ‚Zeichen‘
erhält eine aussagekräftige symbolische Bedeutung
– durch eine verminderte Septime bei diesem Wort 
im Sopran-Rezitativ, bei der alle drei ‚Zeichen‘ vor -
handen sind: ein Erhöhungszeichen (fis), ein Ernie -
drigungszeichen (es) und ein Auflösungs zeichen (C).
Eric Chafe kommt zu dem Schluss: ,Da das
Johannes-Evangelium auch das Buch der Zeichen
genannt wird und Bach die tonale Anlage seiner
Johannes-Passion offenbar als eine Art Spiel mit den
drei musikalischen Zeichen ... konzipiert hat, wohnt
diesem wichtigen Detail in der Anlage der Kantate
‚Aus tiefer Not‘ vielleicht eine tiefere Bedeutung inne,
die im Zusammenhang steht mit Bachs grund -
legender Verfahrensweise im Umgang mit der
Tonartensymbolik.‘

Nach so viel aufgestauter Kraft erscheint BWV 98
Was Gott tut, das ist wohlgetan, im November
1726 entstanden, ausnehmend freundlich. Es ist ein
bedeutend kürzeres und intimeres Werk als Bachs
andere beiden Kantaten (BWV 99 und 100), denen
Samuel Rodigasts Choral zugrunde liegt. Obwohl es
wie eine Choralkantate beginnt, weist es nicht den
typischen konzertierenden Austausch zwischen den
Stimmen auf, dem wir mit Bachs zweitem Jahrgang
assoziieren. Während der Chor die Zuversicht äußert,
dass ‚sein Wille gerecht bleibt‘, und dafür sein Stich -
wort aus der Epistel bezieht, in der uns Paulus auf -
fordert, ‚den Harnisch Gottes zu ergreifen‘ (Epheser
6, 10–17), befinden sich die ersten Violinen im
Zentrum der Aufmerksamkeit. Ihr melodisches
Material legt eine der Sprechstimme ähnliche
Vortragsart nahe, mit der auf eindrucksvolle Weise

das Schwanken der Menschen zwischen Zweifel 
und der Hoffnung auf Gott zum Ausdruck gebracht
wird – eine Technik, die Bach aus vielen Beispielen 
im Werk seines Cousins Johann Christoph gelernt
haben könnte. Whittaker bringt das Wesen der
Kantate beispielhaft auf den Punkt: ‚Der Tenor fleht
um Rettung aus seiner Leidensqual (Nr. 2), der
Sopran bittet die Augen, sie mögen aufhören zu
weinen (Nr. 3), da Gott, der Vater, noch lebt, der Alt
flüstert ein Trostwort (Nr. 4), und der Bass erklärt, er
werde Jesus nie verlassen (Nr. 5).‘ Die anfängliche
Überraschung, dass die Kantante nicht mit einem
Choral, sondern einer Arie mit einem vergnügten
Unisono obbligato für die Violinen in Händel’scher
Manier endet, weicht einem Lächeln, sobald klar
wird, dass die Worte des Basses in Wahrheit eine
leicht verzierte Variante eines Chorals von Christian
Keymann (1658) mit dem gleichen Text sind: ‚Meinen
Jesum lass ich nicht‘.

Als letztes Werk (und das letzte, das Bach
komponierte) stand BWV 188 Ich habe meine
Zuversicht, von 1728/29, auf unserem Programm.
Die einleitende Sinfonia geht auf den dritten Satz 
des Cembalokonzertes in d-moll BWV 1052 zurück,
von dem im Autograph nur die letzten 45 Takte vor -
handen sind. Robert Levin hat daher die verlorenen
248 Takte rekonstruiert, und er tat es mit dem ihm
eigenen exzellenten Stilgefühl. Das Ergebnis ist 
eine wahre Freude. Die Eingangsarie gehört zu den
gelungensten Arien, die Bach für Tenor geschrieben
hat: im ‚A‘-Teil, wo die Betonung auf der Hoffnung
liegt, die Zuversicht erst noch erstrebt, nicht schon
behauptet wird, pastoral in ihrer Stimmung; im ‚B‘-
Teil heftig und dramatisch. Sie ist auch sänger -

freundlich, bei Bachs Tenor-Arien eine Seltenheit. 
Ein langes und vorzügliches Bass-Rezitativ, mit
einem Arioso im 6/8-Takt endend, trennt die beiden
Arien von der Alt-Arie, vermutlich ein Instrumental -
satz für obligate Orgel, der durch eine Singstimme
ergänzt wurde. Dem abschließenden Choral ‚Auf
meinen lieben Gott‘ liegt eine Melodie weltlichen
Ursprungs zugrunde, die sich auf Venus, die Göttin
der Liebe, bezieht. In Bachs Harmonisierung
verströmt sie Zuversicht, Vertrauen und Kraft.

Die Old Royal Naval College Chapel bot eine der
Stimmung dieser Kantaten förderliche Atmosphäre.
Allerdings hatten seit Januar, als wir zuletzt hier
waren, die Leute vom Arbeitsschutz ihre Hand im
Spiel und unnötige bürokratische und konkrete
Hindernisse geschaffen (zum Beispiel ‚Fluchtwege‘,
denen wir ausweichen sollten). Unsere Zuhörer
waren wirklich ernsthaft interessiert, aber ach so
englisch, zu zurückhaltend oder zu ehrerbietig, um
irgendeine spontane Regung der Begeisterung zu
zeigen – im Gegensatz zu unserem Publikum auf
dem Kontinent. Ihr Applaus verhallte gleich wieder
wie bei einem Ballon, dem die Luft entweicht.
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3. Aria: Tenor
Wie zweifelhaftig ist mein Hoffen,
wie wanket mein geängstigt Herz!

Des Glaubens Docht glimmt kaum hervor,
es bricht dies fast zustoßne Rohr,
die Furcht macht stetig neuen Schmerz.

4. Recitativo: Alt
O fasse dich, du zweifelhafter Mut,
weil Jesus itzt noch Wunder tut!
Die Glaubensaugen werden schauen
das Heil des Herrn;
scheint die Erfüllung allzufern,
so kannst du doch auf die Verheißung bauen.

5. Aria: Alt
Der Heiland kennet ja die Seinen,
wenn ihre Hoffnung hilflos liegt.

Wenn Fleisch und Geist in ihnen streiten,
so steht er ihnen selbst zur Seiten,
damit zuletzt der Glaube siegt.

6. Choral
Wer hofft in Gott und dem vertraut,
der wird nimmer zuschanden;
denn wer auf diesen Felsen baut,
ob ihm gleich geht zuhanden
viel Unfalls hie, hab ich doch nie
den Menschen sehen fallen,
der sich verlässt auf Gottes Trost;
er hilft sein’ Gläubgen allen.

Text: Mark 9:24 (1); Lazarus Spengler (6); anon. (2-5)

3. Aria
How uncertain is my hope,
how my anxious heart wavers!

The wick of faith hardly burns,
the almost broken reed now snaps,
fear constantly creates fresh pain.

4. Recitative
Compose yourself, doubting heart,
for Jesus still works wonders!
The eyes of faith shall witness
the healing power of the Lord;
though fulfilment seems so distant
you can rely on his promise.

5. Aria
For the Saviour knows his people,
when their hope is destitute.

When the flesh and the spirit war within them,
He Himself shall stand by their side,
that faith may finally triumph.

6. Chorale
Who hopes in God and trusts in Him
shall never be confounded;
for he who builds on this rock,
though he suffer great misfortune
here on earth, I have never seen
that man fall
if he trust in God’s consolation;
He helps His faithful always.

6

3

4

5

BWV 109
Ich glaube, lieber Herr, hilf meinem Unglauben!
(1723)

1. Coro
Ich glaube, lieber Herr, hilf meinem Unglauben!

2. Recitativo: Tenor
Des Herren Hand ist ja noch nicht verkürzt,
mir kann geholfen werden.
Ach nein, ich sinke schon zur Erden
vor Sorge, dass sie mich zu Boden stürzt.
Der Höchste will, sein Vaterherze bricht.
Ach nein! er hört die Sünder nicht.
Er wird, er muss dir bald zu helfen eilen,
um deine Not zu heilen.
Ach nein, es bleibet mir um Trost sehr bange;
ach Herr, wie lange?

BWV 109
Lord, I believe, help Thou mine unbelief!

1. Chorus
Lord, I believe, help Thou mine unbelief!

2. Recitative
The hand of the Lord is not yet waxed short,
I can be helped.
Ah no, already I sink to earth,
for fear that He casts me down.
This is the Lord’s will, His father’s heart breaks.
Ah no! He does not hear the sinners.
He will, He must soon hasten to help you,
to heal your distress.
Ah no, I am fearful of Thy consolation;
ah Lord, how long?

For the Twenty-first Sunday after Trinity
CD 49

Epistle Ephesians 6:10-17
Gospel John 4:46-54
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4. Recitativo con Choral: Sopran
Ach!
Dass mein Glaube noch so schwach
und dass ich mein Vertrauen
auf feuchtem Grunde muss erbauen!
Wie ofte müssen neue Zeichen
mein Herz erweichen!
Wie? Kennst du deinen Helfer nicht,
der nur ein einzig Trostwort spricht,
und gleich erscheint,
eh deine Schwachheit es vermeint,
die Rettungsstunde.
Vertraue nur der Allmachtshand
und seiner Wahrheit Munde!

5. Aria (Terzetto): Sopran, Alt, Bass
Wenn meine Trübsal als mit Ketten
ein Unglück an dem andern hält,
so wird mich doch mein Heil erretten,
dass alles plötzlich von mir fällt.
Wie bald erscheint des Trostes Morgen
auf diese Nacht der Not und Sorgen!

6. Choral
Ob bei uns ist der Sünden viel,
bei Gott ist viel mehr Gnade;
sein Hand zu helfen hat kein Ziel,
wie groß auch sei der Schade.
Er ist allein der gute Hirt,
der Israel erlösen wird
aus seinen Sünden allen.

Text: Martin Luther, after Psalm 130 (1,6); anon. (2-5)

4. Recitative with Instrumental Chorale
Alas,
that my faith is still so weak,
and that my trust
be founded on watery ground!
How often must new signs
soften my heart!
What? Do you not know your Helper,
who needs to speak but one consoling word
for salvation’s hour
to appear at once,
before your weakness can perceive it.
Trust in the Almighty’s hand
and the truth of His mouth!

5. Aria (Trio)
Though my despair, like chains,
fetters one misfortune to the next,
yet shall my Saviour free me
suddenly from it all.
How soon will comfort’s dawn
succeed this night of woe and sorrow!

6. Chorale
However great our sins may be,
God’s grace is so much greater;
His hand will never cease to help,
however great our wrong may be.
He alone is the good shepherd,
who shall redeem Israel
from all her sins.
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BWV 38
Out of the depths I cry to Thee

1. Chorus (Chorale)
Out of the depths I cry to Thee,
Lord God, hear my calling;
incline Thy gracious ear to me
and be open to my bidding!
For if Thou canst perceive
sins and misdeeds,
who, Lord, can stand before Thee?

2. Recitative
In Jesus’ mercy alone
can there be comfort and forgiveness for us,
for through Satan’s deceit and guile
man’s whole existence
is in God’s eyes abominable sin.
What could
bring spiritual joy to our prayers,
if Jesus’ spirit and Word
were not ever working new wonders?

3. Aria
I hear in the midst of suffering
a word of comfort that my Jesus speaks.

Therefore, O fearful soul,
trust in the goodness of your God,
His Word shall stand and never fail,
His comfort never abandon you!

BWV 38
Aus tiefer Not schrei ich zu dir (1724)

1. Coro (Choral)
Aus tiefer Not schrei ich zu dir,
Herr Gott, erhör mein Rufen;
dein gnädig Ohr neig her zu mir
und meiner Bitt sie öffne!
Denn so du willt das sehen an,
was Sünd und Unrecht ist getan,
wer kann, Herr, vor dir bleiben?

2. Recitativo: Alt
In Jesu Gnade wird allein
der Trost vor uns und die Vergebung sein,
weil durch des Satans Trug und List
der Menschen ganzes Leben
vor Gott ein Sündengreuel ist.
Was könnte nun
die Geistesfreudigkeit zu unserm Beten geben,
wo Jesu Geist und Wort nicht neue Wunder tun?

3. Aria: Tenor
Ich höre mitten in den Leiden
ein Trostwort, so mein Jesus spricht.

Drum, o geängstigtes Gemüte,
vertraue deines Gottes Güte,
sein Wort besteht und fehlet nicht,
sein Trost wird niemals von dir scheiden!
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3. Aria
Cease your weeping, O my eyes!
For I bear
my heavy yoke with patience.
God the Father still lives,
forsaking none
of His people.
Cease your weeping, O my eyes!

4. Recitative
God has a heart that brims with mercy;
and when He hears us lamenting,
expressing the pain of affliction
in faith and trust,
His heart then breaks,
that He has mercy on us.
He keeps His word;
He says: Knock,
and it shall be opened unto you!
So let us from now on,
when we are in sore distress,
lift our hearts to God alone!

5. Aria
I shall not forsake my Jesus,
until He
hear me and bless me.

He alone
shall shield me in all things
evil that may confront me.

3. Aria: Sopran
Hört, ihr Augen, auf zu weinen!
Trag ich doch
mit Geduld mein schweres Joch.
Gott der Vater lebet noch,
von den Seinen
lässt er keinen.
Hört, ihr Augen, auf zu weinen!

4. Recitativo: Alt
Gott hat ein Herz, das des Erbarmens Überfluss;
und wenn der Mund vor seinen Ohren klagt
und ihm des Kreuzes Schmerz
im Glauben und Vertrauen sagt,
so bricht in ihm das Herz,
dass er sich über uns erbarmen muss.
Er hält sein Wort;
er saget: Klopfet an,
so wird euch aufgetan!
Drum lasst uns alsofort,
wenn wir in höchsten Nöten schweben,
das Herz zu Gott allein erheben!

5. Aria: Bass
Meinen Jesum lass ich nicht,
bis mich erst sein Angesicht
wird erhören oder segnen.

Er allein
soll mein Schutz in allem sein,
was mir Übels kann begegnen.

Text: Samuel Rodigast (1); anon. (2-5)
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BWV 98
Was Gott tut, das ist wohlgetan I (1726)

1. Coro (Choral)
Was Gott tut, das ist wohlgetan,
es bleibt gerecht sein Wille;
wie er fängt meine Sachen an,
will ich ihm halten stille.
Er ist mein Gott,
der in der Not
mich wohl weiß zu erhalten;
drum lass ich ihn nur walten.

2. Recitativo: Tenor
Ach Gott! wenn wirst du mich einmal
von meiner Leidensqual,
von meiner Angst befreien?
Wie lange soll ich Tag und Nacht
um Hilfe schreien?
Und ist kein Retter da!
Der Herr ist denen allen nah,
die seiner Macht
und seiner Huld vertrauen.
Drum will ich meine Zuversicht
auf Gott alleine bauen,
denn er verlässt die Seinen nicht.

BWV 98
What God doth, is well done I

1. Chorus (Chorale)
What God doth, is well done,
His will is just and lasts forever;
however He acts on my behalf
I shall stand by Him calmly.
He is my God,
who sustains me
when I am in distress;
that is why I let Him prevail.

2. Recitative
Ah, God! When wilt Thou finally
free me from my torment
and from my fear?
For how long, day and night,
must I cry for help?
And there is no saviour here!
The Lord is close to all
who trust in His might
and His grace.
So I shall place my trust
in God alone,
for He does not desert His people.
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4. Aria
Unfathomable is the way in which
the Lord guides His people.

Even our own cross and pain
must be to our advantage
and bring glory to His name.

5. Recitative
The world’s great might shall vanish.
Who can depend on rank and grandeur?
But God shall abide for ever more;
blest be all who trust in Him!

6. Chorale
I trust in my beloved God
both in fear and need;
He can at all times save me
from sadness, fear and affliction.
He can reverse my misfortune;
everything lies in His power.

English translations by Richard Stokes
from J. S. Bach: The Complete Cantatas, 1999,
Scarecrow Press, reproduced by permission.

4. Aria: Alt
Unerforschlich ist die Weise,
wie der Herr die Seinen führt.

Selber unser Kreuz und Pein
muss zu unserm Besten sein
und zu seines Namens Preise.

5. Recitativo: Sopran
Die Macht der Welt verlieret sich.
Wer kann auf Stand und Hoheit bauen?
Gott aber bleibet ewiglich;
wohl allen, die auf ihn vertrauen!

6. Choral
Auf meinen lieben Gott
trau ich in Angst und Not;
er kann mich allzeit retten
aus Trübsal, Angst und Nöten;
mein Unglück kann er wenden,
steht all’s in seinen Händen.

Text: Picander (2-5); anon. (6)
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21BWV 188
Ich habe meine Zuversicht (c.1728)

1. Sinfonia

2. Aria: Tenor
Ich habe meine Zuversicht
auf den getreuen Gott gericht’,
da ruhet meine Hoffnung feste.

Wenn alles bricht, wenn alles fällt,
wenn niemand Treu und Glauben hält,
so ist doch Gott der Allerbeste.

3. Recitativo: Bass
Gott meint es gut mit jedermann,
auch in den allergrößten Nöten.
Verbirget er gleich seine Liebe,
so denkt sein Herz doch heimlich dran,
das kann er niemals nicht entziehn;
und wollte mich der Herr auch töten,
so hoff ich doch auf ihn.
Denn sein erzürntes Angesicht
ist anders nicht
als eine Wolke trübe,
sie hindert nur den Sonnenschein,
damit durch einen sanften Regen
der Himmelssegen
um so viel reicher möge sein.
Der Herr verwandelt sich in einen grausamen,
um desto tröstlicher zu scheinen;
er will, er kann’s nicht böse meinen.
Drum lass ich ihn nicht, er segne mich denn.

BWV 188
I have put my trust

1. Sinfonia

2. Aria
I have put my trust
in the faithful God,
where my hope rests firm.

When all things break, when all things fall,
when no-one keeps his faith or word,
God is the best of all.

3. Recitative
God means well by everyone,
even in the greatest affliction.
Though He at first conceals His love,
His heart, that He can never withdraw,
in secret cares;
and even though the Lord would kill me,
my hope still rests in Him.
For His angered countenance
is nothing but
a dark cloud;
it only impedes the sun,
so that, aided by gentle showers,
the heavenly blessing
might be the richer.
The Lord transforms Himself into a cruel God,
to become all the more consoling;
He does not wish and cannot wish us evil.
And so I shall not let Him go, except He bless me.
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