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Old Royal Naval College Chapel, Greenwich
This was the first cantata programme in this
pilgrimage to take place on what was for many of us
home soil. After three of the most intense weeks of
music-making beginning at Christmas in Weimar,
continuing in Berlin over New Year and in Leipzig 
and Hamburg at Epiphany, some of the group were
concerned that the special atmosphere might have
evaporated, and with it the extraordinary quality of
listening that German audiences bring to this music.
With the Royal Naval College at Greenwich packed 
to the rafters on two consecutive evenings we need
not have worried.

At first glance one might have thought it a little
odd that, for a Sunday in which the Collect is ‘Unto us
a child is born. Hallelujah!’, Bach left us three cantatas

with the titles ‘My God, how long, ah! how long?’
(BWV 155), ‘Ah God, what deep affliction’ (BWV 3) and
‘My sighs, my tears’ (BWV 13). Was this just a case of
the Lutheran clergy making a fetish of the hair-shirt
approach to life’s woes? The texts of the cantatas
inscribe a path from mourning to consolation – one
illuminated by Bach’s music – and, by varying degrees
of emphasis on the Gospel for the day (the miracle of
the turning of water into wine), they employ this as a
symbol of the transformation of earthly troubles into
heavenly bliss. They also point to the ‘proper’ time
(‘Mine hour is not yet come’, Jesus said to his mother)
at which the believers’ long vigil of tribulation and
doubt will finally end.

We gave the first of the cantatas for this Sunday,
BWV 155 Mein Gott, wie lang, ach lange?
(composed in Weimar in 1716), in its revised, Leipzig
version (1724). It traces the progress of the individual
soul from isolation and wretchedness (No.1), by
means of encouragement and exhortation from fellow
believers (No.2) and comfort in the word of God (No.3)
to a secure and delighted trust in Christ (No.4). An
initial D minor lunge of despair in the upper strings
over a pulsating bass line launches the soprano into
her heart-stopping arioso. An antithesis is soon
established between her ‘cup of tears’ which is 
‘ever replenished’ and the ‘wine of joy’ which has 
run out. This turned out to be a common thread in all
three cantatas – the ‘Weinen/Wein’ (weeping/wine)
metaphor serving to show that tribulation is
unavoidable if faith is to grow. By assigning the first
and fourth movements of Salomo Franck’s text to 
a soprano, Bach may have been buttressing the
Lutheran scaled-down view of Mary: honoured as 

the mother of Jesus, yet an intensely human figure.
He first presents her wringing her hands as the 
‘wine of joy’ runs out at the Cana marriage feast, 
her confidence ‘all but gone’; yet she speaks for all
believers in progressing from intense anxiety (No.1) 
to a joyful acceptance of Christ’s word at his chosen
time (No.4).

Some time around his fiftieth birthday Bach was
presented with a splendid crystal goblet – perhaps by
two ex-pupils, the brothers Krebs – decorated with
grapes and vine leaves. It bears an inscription partly in
verse, partly in segments of a descending chromatic
scale, a sure way of getting the master’s attention.
Was it perhaps a coded ploy by the donors, their way
of shaking him out of his disaffection with composing
new music for the church, of rekindling his zest by
expressing ‘hopes for life... that only you [Bach] can
give them’? (The Krebs brothers – the name means
‘crab’ – can be read in the backward or crab-wise
motion of the second segment.) One can picture 
Bach quaffing the wine from his goblet, fully alert to its
engraved Lutheran admonishment – that to survive
life’s ordeals one needs to have faith and hopes for
fulfilment in an afterlife – and recalling the felicitous
way he had found of expressing this very thought
some twenty years earlier, the soprano swirling up to 
a top G with the words ‘the wine of joy’ as the upper
strings descend in parallel motion.

Traces of that bucolic mood survive in the wide-
ranging, chuntering bassoon which acts as a genial
decoration to the consoling message of the alto/
tenor duet. Did this start life as music for one of those
celebrated Bach family reunions? It persists in the
bass’s mention of ‘the wine of comfort and joy’ which
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lies in wait for those who have passed God’s test of
love and faith (No.3). I find the dancing exuberance 
of the last aria utterly irresistible – the way in which 
the soprano throws caution to the wind, herself into
the loving embrace of the Highest and the text into 
all kinds of angular, but jaunty, contortions. The final
chorale reveals that confidence has been restored:
when God is most present he is often invisible to 
the human eye. 

Next came BWV 3 Ach Gott, wie manches
Herzeleid, composed as part of Bach’s second
Leipzig cycle in January 1725. The chorale melody 
of the first movement is assigned on this occasion to
the vocal bass-line supported by a trombone. Bach
takes a simple device and a frequent symbol of grief in
the tragic chaconnes of Baroque opera – six notes in
chromatic descent – and makes it the melodic germ
of his entire chorale fantasia: the introduction, each
vocal entry, the instrumental interludes and the coda.
His method is to work from the natural accentuation
of the German text (and not the barlines!) and to
underline this with a succession of appoggiaturas 
and chromatic harmonies which results in what 
Gillies Whittaker calls ‘a fascinating maze of cross-
accents such as we find in Tudor choral music’. Even
the effortfully ascending counter-subject reinforces
the image of ‘the narrow path... full of sorrow’. It is
only with the mention of going to Heaven (‘zum
Himmel wandern’) that Bach offers us a glimmer of
hope through a radiant ascent by the sopranos to 
a top A, re-establishing the home key, though by a
circuitous route.

The chorale tune returns (No.2), this time
harmonised without frills and in straightforward



diatonic chordal form, each line separated by an
ostinato motif in the continuo (derived from the
chorale tune in diminution) and ‘troped’ by recitatives
for each of the four solo voices in turn. The following
bass aria is an uncomfortable, tortuous ride for both
cello and singer, their lines constantly criss-crossing
each other as it twists and turns to convey ‘Hell’s
anguish and torment’ (the altar painting of St Paul 
and the viper on the back wall of the Naval College
Chapel seemed to complement this image). This 
is only the first line of a six-line stanza, yet Bach
extends its influence over all but eight of the sixty-
two bars of the aria’s ‘A’ section – which even the
mention of ‘a true delight in Heaven’ cannot
completely dispel.

Bach reserves his most winning music for the 
E major duet (No.5) sung in free canon by the soprano
and alto to a fugal accompaniment of violins and
oboes d’amore in unison. His achievement here is 
 to prove how, through joyful singing, one can win the
battle to rid oneself of the cares that revolve within the
troubled mind – his equivalent of ‘Singin’ in the Rain’, 
I suppose. It took me until the ‘B’ section to realise
that the melodic outline of the entire duet (and the
purposeful fugal exchanges between all four lines) 
is based not on some external musical whim but on
aural symbols of the Cross to which the words refer
(‘Jesus helps to bear my cross’), appearing both in 
the melodic shapes inscribed across the stave and in
the characteristic use of double sharps, symbolised
by an x. It also refers us back to the sorrowful
heaviness of the opening fantasia and its chromatic
expressivity. This is finally purged in Bach’s plain
harmonisation of Martin Moller’s hymn (No.6). 

Alfred Dürr once wrote that Bach’s setting of
Georg Christian Lehms’ text Meine Seufzer, meine
Tränen (BWV 13) ‘illustrates how the imagination of
the Baroque musician is particularly fired by texts
dealing with sighing and pain’. True; but the effect of
Bach’s music is hardly typical: read Lehms’ text and
you sense a self-indulgent, wallowing quality; listen 
to Bach’s music and it is transforming, every sound
pointing beyond itself to a state of heightened
awareness. 

Take the opening movement, a slow 12/8 lament
for tenor, two recorders, oboe da caccia and
continuo. Remove the oboe da caccia and the music,
complete in itself, is unremitting lamentation. The
effect of an added counter-melody, with decorative
arabesques in the oboe da caccia, is to penetrate the
anguished texture: to refine and soften the pain of the
dissonances and overall despondency. Eventually 
the oboe da caccia takes over the foreground, its
influence extending to the recorders, who with the
voice entry abandon their mournful dialogue and play
in unison. Then in the chorale (No.3), the imploring
conclusion to the alto’s prayer for comfort (No.2),
Bach assigns confident diatonic harmonies to the
strings’ decorative surround to the plain chorale tune,
the alto doubled by the three wind instruments from
the opening aria. He thus ensures that an optimistic,
wordless answer is implied (and understood by the
listener) to the singer’s rendering of a text full of
uncertainty and questioning. 

The fifth movement is surely one of the bleakest 
of all Bach’s arias. I remember it from my childhood –
from faltering attempts to accompany my mother’s
singing on the violin – but the ‘halo’ of two recorders

playing above the violin was new to me. There is a
hypnotic quality in the combination of violin obbligato
doubled at the octave by the white, sepulchral sound
of the recorders. Bach seems determined to rub the
listener’s nose in the full misery and wretchedness of
life here below, the idea he adumbrated in the first of
these three cantatas but here raises to a different level
of meditational intensity. Having up to this point taken
the edge off Lehms’ doleful words, he is now in a
position to do the opposite: where the text postulates
a ‘beam of joy’ as the culmination of all the ‘groaning
and piteous weeping [which] cannot ease sorrow’s
sickness’ Bach, in his modified ABA da capo form,
virtually ignores this step by step advance from gloom
to confidence. He lifts the shroud of dissonant and
angular harmony only in temporary and inconclusive
imitation of the ‘heavenward glance’ (bars 51-52).
This is but a prelude to a full-scale recapitulation of
the first section in the sub-dominant, the music
plunged again into darkness as though intent on
exploring new agonies of mind and soul. With your
pulse and mind slowed down, your senses sharp -
ened, you becomes alert to each tiny detail. The aria 
is hugely demanding of the performers in its except -
ion al length, intensity of expression and degree of
exposure (we were incredibly lucky that Gerry Finley
was willing to step in at the last moment). It is even
more harrowing than that other Epiphany aria for 
bass ‘Lass, o Welt, mich aus Verachtung in betrübter
Einsamkeit’ (BWV 123/5), which we gave in Leipzig
two weeks ago. Only the consoling beauty of Heinrich
Isaak’s tune to ‘Innsbruck, ich muss dich lassen’ –
used so poignantly in the St Matthew Passion – could
follow this in Bach’s consummate harmonisation.

What a setting for Bach’s music Nicholas
Hawksmoor’s design for the great chapel at
Greenwich might have provided! Conceived in a fit 
of wild baroque experimentation around 1699 as the
centrepiece of the grandest group of buildings to be
built in early eighteenth-century England (to which 
he, Wren and Vanbrugh all contributed), the chapel
project then went to sleep for three decades. It was
eventually remodelled on a much more modest scale
by James (‘Athenian’) Stuart in the 1780s. With its
shallow vaults and facing galleries, it has the cool
neo-classical elegance of a later generation – which
by and large turned its back on the likes of
Hawksmoor and Bach.

© John Eliot Gardiner 2006
From a journal written in the course of the
Bach Cantata Pilgrimage



als Symbol für die Verwandlung irdischer Mühsal in
himmlische Glückseligkeit. Sie verweisen auch auf 
die ‚rechten Stunden‘ (‚Meine Stunde ist noch nicht
gekommen‘ sagte Jesus zu seiner Mutter), in welcher
‚der Sorgen Kummernacht‘ endlich enden wird.

Wir führten die erste der Kantaten für diesen
Sonntag, BWV 155 Mein Gott, wie lang, ach lange?
(1716 in Weimar komponiert) in ihrer überarbeiteten
Leipziger Fassung von 1724 auf. Sie zeichnet den
Weg auf, den die arme Seele aus Jammer und Tränen
(Nr. 1) unter dem Zuspruch der Mitgläubigen (Nr. 2)
und die Tröstung durch Gottes Wort (Nr. 3) in ein
sicheres und freudvolles Vertrauen auf Christus (Nr. 4)
zurücklegt. Ein Aufschrei der Verzweiflung in d-moll in
den oberen Streichern über einer pulsierenden Bass-
linie lanciert die Sopranstimme in ihr herzzerreißendes
Arioso. Bald wird eine Antithese geschaffen zwischen
‚der Tränen Maß‘, das ‚stets voll eingeschenket‘ wird,
und ‚der Freuden Wein‘, an dem es ‚gebricht‘. Es
stellte sich heraus, dass dies eine Gemeinsamkeit
aller drei Kantaten sein würde – dieser Gegensatz
‚Weinen‘/,Wein‘ als Metapher für Kummer und Tränen,
die unumgänglich sind, wenn der Glaube wachsen
soll. Der Grund, warum Bach den ersten und vierten
Satz von Salomo Francks Text für Sopran gesetzt hat,
mag Luthers Sicht von Maria gewesen sein, die ihm 
in einem weniger anspruchsvollen Licht erscheint:
geehrt als Mutter Jesu, doch eine äußerst mensch-
liche Figur. Bach stellt sie zunächst vor, wie sie die
Hände ringt, weil bei der Hochzeit zu Kanaa ‚der
Freuden Wein‘ ausgeht, ihr ‚sinkt fast alle Zuversicht‘;
doch sie spricht für alle Gläubigen, wenn sie aus tiefer
Angst (Nr. 1) zu einer freudvollen Annahme von Christi
Wort zu der ihm genehmen Zeit gelangt (Nr. 4).

Irgendwann um seinen fünfzigsten Geburtstag
bekam Bach einen herrlichen Kristallkelch geschenkt
– vielleicht von zwei ehemaligen Schülern, den
Brüdern Krebs –, der mit Trauben und Weinranken
dekoriert war. Er trägt eine Inschrift, die teilweise
Verse enthält, teilweise Stücke einer absteigenden
chromatischen Skala, ein sicherer Weg, des Meisters
Aufmerksamkeit zu erringen. War es vielleicht eine
verschlüsselte List der Schenker, ihre Art, ihn aus
seiner Abneigung gegen das Komponieren neuer
Musik für die Kirche aufzurütteln, seine Begeisterung
neu zu entfachen, indem sie ihre Hoffnung ‚auf Leben‘
ausdrückten, ‚so du [Bach] ihnen nur kanst geben‘.
(Der Name der Brüder ist in der Rückwärtsbewegung,
im Krebsgang des zweiten Teils zu lesen). Wir können
uns vorstellen, wie Bach aus diesem Kelch dem Wein
zusprach, achtsam gegenüber der eingravierten
lutherischen Ermahnung – dass man, um die
Prüfungen des Lebens zu überstehen, Glauben und
die Hoffnung auf Erhörung benötige – und eingedenk
der glücklichen Lösung, die er ungefähr zwanzig
Jahre früher gefunden hatte, genau diesen Gedanken
auszudrücken: Der Sopran wirbelt hinauf zu einem
hohen G bei den Worten ‚der Freuden Wein‘, während
sich die hohen Streicher in Parallelbewegung abwärts
bewegen.

Spuren dieser bukolischen Stimmung sind noch
in dem ausladenden, murrenden Fagott vorhanden,
das die trostreiche Botschaft des Duetts zwischen 
Alt und Tenor leutselig umspielt. Ist dieses Duett als
Musik für eines der berühmten Bachschen Familien -
treffen entstanden? Diese Stimmung ist auch vor -
handen, wenn der Bass den ‚Trost- und Freuden wein‘
erwähnt, der all jenen gewährt werden wird, die Gottes

Prüfung in Sachen Liebe und Glaube bestan den
haben (Nr. 3). Ich finde den tänzerischen Über -
schwang der letzten Arie einfach unwiderstehlich –
die Art, wie der Sopran alle Vorsicht in den Wind
schlägt, sich selbst ‚in des Höchsten Liebesarme‘
wirft und den Text allen möglichen kantigen, doch
kecken Verdrehungen unterzieht. Der abschließende
Choral bestätigt, dass dieses Vertrauen wieder
hergestellt worden ist: Wenn es Gott besonders gut
meint, dann ist er für das menschliche Auge häufig
unsichtbar.

Danach kam BWV 3 Ach Gott, wie manches
Herzeleid aus Bachs zweiten Leipziger Zyklus, im
Januar 1725 komponiert. Die Choralmelodie des
ersten Satzes ist diesmal der Bassstimme anvertraut,
die von einer Posaune gestützt wird. Bach verwendet
einen einfachen Kunstgriff, der ein häufiges Symbol
für den Schmerz in den tragischen Chaconnen der
Barockopern ist – sechs chromatisch absteigende
Noten –,  und macht ihn zum melodischen Kern 
der gesamten Choralfantasie: der Einleitung, aller
Stimmeinsätze, der instrumentalen Zwischenspiele
und der Coda. Dabei legt er die Betonung des Textes
zugrunde (und nicht die Taktstriche!) und unterstreicht
das Ganze mit einer Folge aus Appoggiaturen und
chromatischen Harmonien, was in einem, wie es
Gillies Whittaker nennt, ‚faszinierenden Labyrinth 
von Querverweisen‘ endet, ‚wie wir sie in der Chor -
musik der Tudorzeit finden‘. Selbst das mühevoll
aufsteigende Gegen-thema verstärkt das Bild des
‚schmalen Weges‘, der ‚trübsalvoll‘ ist. Erst wenn es
heißt, dass dieser Pfad zum Himmel führe, schenkt
uns Bach einen Hoffnungsschimmer durch einen
strahlenden Aufstieg der Sopranstimmen zu einem

Old Royal Naval College Chapel,
Greenwich
Das war das erste Kantatenprogramm
auf dieser Pilgerreise, das – für viele von
uns – auf Heimatboden stattfand. Nach
drei äußerst intensiven Wochen des
Musizierens, zu Weihnachten in Weimar,
in Berlin über Neujahr und in Leipzig
und Hamburg zu Epiphanias, machten
sich einige aus der Gruppe Gedanken,
dass die besondere Stimmung
verflogen sein könnte, und mit ihr die
außer gewöhnliche Art des Hörens, 
die ein deutsches Publikum zu einer
solchen Musik beiträgt. Das Royal
Naval College in Greenwich war jedoch
an zwei aufeinander folgenden
Abenden so gut gefüllt, das wir uns

keine Sorgen hätten zu machen brauchen.
Auf den ersten Blick könnte man es ein bisschen

merkwürdig finden, dass uns Bach für einen Sonntag,
an dem das Altargebet lautet ‚Uns ist ein Kind
geboren. Hallelujah!‘, drei Kantaten unter dem Titel
‚Mein Gott, wie lang, ach lange?‘ (BWV 155), ‚Ach
Gott, wie manches Herzeleid‘ (BWV 3) und ‚Meine
Seufzer, meine Tränen‘ (BWV 13) hinterlassen hat. 
War es nur eine Spezialität des lutherischen Klerus,
die Auffassung, dem Jammer des Lebens müsse im
Büßerhemd begegnet werden, zum Fetisch zu
erheben? Die Kantaten durchschreiten einen Weg von
der Trauer zum Trost – der durch Bachs Musik Licht
erhält – und verwenden dieses Motto, während das
Evangelium des Tages (das Wunder der Verwandlung
von Wasser in Wein) wechselndes Gewicht erhält, 
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hohen A, mit dem er die Grundtonart bestätigt, 
wenn auch auf verschlungenem Wege.

Die Choralmelodie kehrt wieder (Nr. 2), diesmal
ohne schmückendes Beiwerk und mit einfachen
diatonischen Akkorden harmonisiert, jede Zeile durch
ein Ostinatomotiv (aus der diminuierten Choral-
melodie) im Continuo getrennt und durch Rezitative,
für jede der vier Solostimmen im Wechsel, ‚tropiert‘.
Die sich anschließende Bassarie ist, für das Cello
ebenso wie den Sänger, eine unerquickliche Tour,
denn ihre Linien überkreuzen sich ständig, während
sie sich dreht und windet und ‚Höllenangst und Pein‘
zu vermitteln sucht. Das ist erst die erste Zeile einer
sechs-zeiligen Strophe, doch Bach dehnt ihren Ein -
fluss auf vierundfünfzig der insgesamt zweiund -
sechzig Takte des ‚A‘-Teils der Arie aus – und selbst
die Erwähnung des ‚rechten Freudenhimmels‘ kann
diesen übermächtigen Eindruck nicht völlig zerstören.

Bach spart seine gefälligste Musik für das Duett 
in E-dur (Nr. 5) auf, das von Sopran und Alt als freier
Kanon zu einer fugierten Begleitung der unisono ge -
führten Violinen und Oboen d’amore gesungen wird.
Hier geht es ihm darum, den Beweis zu erbringen, wie
man durch fröhlichen Gesang den Kampf gewinnen
kann, sich von den Sorgen zu befreien, die ständig im
Kopfe kreisen – sein Pendant zu ‚Singin’ in the Rain‘,
vermute ich. Ich brauchte bis zum ‚B‘-Teil, um zu be -
greifen, dass dem melodischen Gerüst des gesamten
Duetts (und des absichtsvollen fugierten Austauschs
zwischen allen vier Zeilen) nicht irgendeine äußere
musikalische Laune, sondern akustische Symbole
des Kreuzes zugrunde liegen, auf die sich die Worte
’Mein Kreuz hilft Jesus tragen‘ beziehen, die beide
sowohl in der über das Linien-system notierten

melodischen Gestalt als auch in der charakteristi -
schen Verwendung von Doppel kreuzen zutage tritt,
die durch ein X symbolisiert werden. Er verweist 
uns auch zurück auf die sorgenvolle Schwere der
einleitenden Fantasie und ihre ausdrucksvolle
Chromatik. Bachs schlichte Harmonisierung von
Martin Mollers Choraltext (Nr. 6) bringt schließlich 
die Läuterung.

Alfred Dürr schrieb einmal, Bachs Vertonung von
Georg Christian Lehms’ Text Meine Seufzer, meine
Tränen (BWV 13) schildere, ‚wie sich die Phantasie
des Barockmusikers vornehmlich an denjenigen
Textstellen entzündet, die von Seufzen und Schmerz
handeln‘. Das stimmt, aber die Wirkung von Bachs
Musik ist dafür kaum typisch: Wir lesen Lehms’ Text
und spüren ein maßloses Schwelgen; wir hören
Bachs Musik, und sie verwandelt sich, jeder Ton 
weist über sich hinaus auf einen Zustand erhöhter
Bewusstheit. Zum Beispiel im ersten Satz, einem
langsamen Lamento im 12/8-Takt für Tenor, zwei
Blockflöten, Oboe da caccia und Continuo. Nimmt
man die Oboe da caccia weg, wird die Musik, immer
noch in sich geschlossen, zu einem einzigen
unermüdlichen Klagen. Die hinzugefügte Gegen -
melodie mit schmückenden Arabesken auf der Oboe
da caccia durchdringt die qualvolle Textur und mildert
den Schmerz der Dissonanzen und allgegenwärtigen
Verzagtheit. Schließlich übernimmt die Oboe da
caccia den Vordergrund, ihr Einfluss dehnt sich auf
die Blockflöten aus, die mit dem Einsatz der Stimme
ihren klagenden Dialog aufgeben und unisono
spielen. Im Choral (Nr. 3), der das flehentliche Bitten
der Altstimme um Tröstung beschließt (Nr. 2), stattet
Bach die zierende, von den Streichern gelieferte

Einfassung der schlichten Choralmelodie mit
zuversichtlichen diatonischen Harmonien aus,
während drei Blasinstrumente aus der Eingangsarie
die Altstimme verdoppeln. Bach gewährleistet auf
diese Weise, dass auf den Text des Sängers voller
Unsicherheit und Frage eine optimistische, wortlose
Antwort gegeben (und vom Hörer verstanden) wird.

Der fünfte Satz ist sicher eine der düstersten Arien
Bachs überhaupt. Sie ist mir seit meiner Kindheit
bekannt – seit meinen zögernden Versuchen, den
Gesang meiner Mutter auf der Geige zu begleiten –,
aber der ‚Heiligenschein‘, den die beiden, über der
Violine spielende Blockflöten liefern, war mir neu. Die
Kombination der obligaten Violine mit dem bleichen
Grabesklang der Blockflöten, die sie in der Oktave
verdoppeln, hat etwas Hypnotisierendes. Bach
scheint entschlossen, den Hörer mit dem Elend und
der Erbärmlichkeit des Lebens hier auf Erden, mit
dem Gedanken, den er in der ersten dieser drei
Kantaten umrissen hat, ständig zu konfrontieren,
begibt sich jedoch hier auf eine neue Stufe tiefen
Meditierens. Wenn Bach bis hierhin Lehms’ trüb -
sinnige Worte immer wieder abgeschwächt hat, ist er
nun in der Lage, das Gegenteil zu tun: Wo der Text als
Wendepunkt ein ‚Freudenlicht‘ fordert, denn ‚Ächzen
und erbärmlich Weinen hilft der Sorgen Krankheit
nicht‘, ignoriert er in seiner modifizierten ABA-Dacapo-
Form schlechterdings diese allmähliche Veränderung
aus trübsinniger in eine vertrauensvolle Stimmung. 
Er lüftet den Schleier aus Dissonanzen und schiefen
Harmonien lediglich in einer vorüber gehenden und
nicht schlüssigen Imitation des Blicks, der ‚gen
Himmel siehet‘ (Takte 51/52). Das ist nur das
Präludium zu einer umfassenden Reprise des ersten

Teils in der Subdominante, das die Musik wieder in
Dunkelheit abtauchen lässt, als wolle sie neue
körperliche und seelische Qualen erkunden. Wenn
sich Puls und Geist verlangsamt und die Sinne
geschärft haben, gelangt das allergeringste Detail 
zu Bewusstsein. Die Arie stellt in ihrer erstaunlichen
Länge und Intensität des Ausdrucks ungewöhnlich
hohe Ansprüche an das Durchhaltevermögen der
Ausführenden (wir hatten unglaubliches Glück, dass
sich Gerry Finley im letzten Augenblick bereit erklärte,
ein zuspringen). Nur die tröstliche Schönheit von
Heinrich Isaaks Melodie zu ‚Innsbruck, ich muss 
dich lassen‘ – die auf so ergreifende Weise in der
Matthäus -Passion verwendet wurde –, könnte es hier
mit Bachs vollendeter Harmonisierung aufnehmen.

Was für eine wunderbare Kulisse für Bachs Musik
hätte Nicholas Hawksmoors Gestaltung der großen
Kapelle in Greenwich abgegeben! Das Bauvorhaben
für die Chapel, 1699 in einer Anwandlung wilden
Experimentierens als Kernstück des herrlichsten
Gebäudekomplexes konzipiert, der Anfang des 
18. Jahrhunderts in England gebaut werden würde
(zu dem Hawksmoor, Wren und Vanbrugh alle ihren
Teil beitrugen), lag drei Jahrzehnte lang auf Eis. Der
Plan wurde schließlich in den 1780er Jahren in einem
sehr viel bescheidenerem Maßstab von James Stuart,
dem ‚Athener‘, ausgeführt. Mit ihrem flachen
Gewölbe und vorkragenden Emporen hat die Kapelle
die kühle, klassizistische Eleganz einer späteren
Generation –, die gemeinhin Leuten wie Hawksmoor
und Bach den Rücken kehrte. 

© John Eliot Gardiner 2006, aus einem während der
Bach Cantata Pilgrimage geschriebenen Tagebuch



BWV 155
Mein Gott, wie lang, ach lange? (1716/1724)

1. Recitativo: Sopran
Mein Gott, wie lang, ach lange?
Des Jammers ist zu viel,
ich sehe gar kein Ziel
der Schmerzen und der Sorgen!
Dein süßer Gnadenblick
hat unter Nacht und Wolken sich verborgen,
die Liebeshand zieht sich, ach! ganz zurück,
um Trost ist mir sehr bange.
Ich finde, was mich Armen täglich kränket,
der Tränen Maß wird stets voll eingeschenket,
der Freuden Wein gebricht;
mir sinkt fast alle Zuversicht.

BWV 155
My God, how long, ah! how long?

1. Recitative
My God, how long, ah! how long?
There is too much distress,
no end do I see
to pain and sorrow!
Thy sweet look of grace
has hidden itself beneath night and clouds,
the hand of love is now, alas, quite withdrawn,
I am most anxious for comfort.
I find, to this wretch’s daily anguish,
that my cup of tears is ever replenished,
the wine of joy is lacking;
my confidence has all but gone.

For the Second Sunday after Epiphany
CD 5

Epistle Romans 12:6-16
Gospel John 2:1-11
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2. Aria (Duetto): Alt, Tenor
Du musst glauben, du musst hoffen,
du musst gottgelassen sein!

Jesus weiß die rechten Stunden,
dich mit Hilfe zu erfreun.
Wenn die trübe Zeit verschwunden,
steht sein ganzes Herz dir offen.

3. Recitativo: Bass
So sei, o Seele, sei zufrieden!
Wenn es vor deinen Augen scheint,
als ob dein liebster Freund
sich ganz von dir geschieden;
wenn er dich kurze Zeit verlässt,
Herz! glaube fest,
es wird ein Kleines sein,
da er für bittre Zähren
den Trost- und Freudenwein
und Honigseim für Wermut will gewähren!
Ach! denke nicht,
dass er von Herzen dich betrübe,
er prüfet nur durch Leiden deine Liebe,
er machet, dass dein Herz bei trüben Stunden weine,
damit sein Gnadenlicht
dir desto lieblicher erscheine;
er hat, was dich ergötzt,
zuletzt
zu deinem Trost dir vorbehalten;
drum lass ihn nur, o Herz, in allem walten!

2. Aria (Duet)
You must believe, you must hope,
you must have trust in God!

Jesus knows the right hour
to gladden you with His help.
When this troubled time is over,
all His heart shall be open for you.

3. Recitative
So be, O soul, content!
though it might seem to your eyes
that your dearest friend
had quite parted from you;
if He leaves you for a short time,
heart! be steadfast in your belief
that it will not be long
before He brings wine of joy and comfort
for bitter weeping,
and for wormwood running honey!
Ah! do not think
that He delights in afflicting you,
He is only testing your love through suffering,
He causes your heart to weep in sad times,
so that His gracious light
might appear to you more lovely;
He has reserved what delights you,
in the end,
for your consolation;
so let Him prevail in all things, O heart!
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4. Aria: Sopran
Wirf, mein Herze, wirf dich noch
in des Höchsten Liebesarme,
dass er deiner sich erbarme.
Lege deiner Sorgen Joch,
und was dich bisher beladen,
auf die Achseln seiner Gnaden.

5. Choral
Ob sich’s anließ, als wollt er nicht,
lass dich es nicht erschrecken,
denn wo er ist am besten mit,
da will er’s nicht entdecken.
Sein Wort lass dir gewisser sein,
und ob dein Herz spräch lauter Nein,
so lass doch dir nicht grauen.

Text: Salomo Franck (1-4); Paul Speratus (5)

BWV 3
Ach Gott, wie manches Herzeleid I (1725)

1. Coro (Choral)
Ach Gott, wie manches Herzeleid
begegnet mir zu dieser Zeit!
Der schmale Weg ist trübsalvoll,
den ich zum Himmel wandern soll.

4. Aria
Throw yourself, my heart, throw yourself
into the Highest’s loving arms,
that He may have mercy upon you.
Lay the burden of your sorrows
and all that till now has oppressed you
on the shoulders of His mercy.

5. Chorale
Though it may at first seem He is not willing,
let that not dismay you;
for where He is most beside you,
He is wont not to reveal it.
Be more certain of His Word,
and though your heart may say only ‘No’,
do not be filled with dread.

BWV 3
Ah God, what deep affliction I

1. Chorus (Chorale)
Ah God, what deep affliction
befalls me at this time!
The narrow path is full of sorrow
on which I must go to Heaven.
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2. Recitativo e Choral
Wie schwerlich lässt sich Fleisch und Blut

Tenor
So nur nach Irdischem und Eitlem trachtet
und weder Gott noch Himmel achtet,

zwingen zu dem ewigen Gut!
Alt
Da du, o Jesu, nun mein Alles bist,
und doch mein Fleisch so widerspenstig ist.

Wo soll ich mich denn wenden hin?
Sopran
Das Fleisch ist schwach, doch will der Geist;
so hilf du mir, der du mein Herze weißt.

Zu dir, o Jesu, steht mein Sinn.
Bass
Wer deinem Rat und deiner Hilfe traut,
der hat wohl nie auf falschen Grund gebaut,
da du der ganzen Welt zum Trost gekommen
und unser Fleisch an dich genommen,
so rettet uns dein Sterben
vom endlichen Verderben.
Drum schmecke doch ein gläubiges Gemüte
des Heilands Freundlichkeit und Güte.

3. Aria: Bass
Empfind ich Höllenangst und Pein,
doch muss beständig in dem Herzen
ein rechter Freudenhimmel sein.

Ich darf nur Jesu Namen nennen,
der kann auch unermessne Schmerzen
als einen leichten Nebel trennen.

2. Recitative and Chorale
How hard it is for flesh and blood

Tenor
that seek only vain and earthly things
and heed neither God nor Heaven,

to be forced to embrace eternal good!
Alto
Thou, O Jesus, now art all to me,
and yet my flesh so stubbornly resists.

Whither shall I then turn?
Soprano
The flesh is weak, yet the spirit is willing;
so help Thou me, who knowest my heart.

To Thee, O Jesus, I incline.
Bass
Whosoever trusts in Thy help and Thy counsel
has surely never built on false ground,
since Thou art come to comfort all the world
and hast taken our flesh upon Thee,
thus shall Thy dying redeem us
from everlasting ruin.
So let a devout soul taste
the Saviour’s friendliness and kindness.

3. Aria
Though I feel mortal fright and torment,
there must be always in my heart
a true delight in Heaven.

I need only utter Jesus’s name,
He can dispel even immeasurable pain,
like a gentle mist.
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4. Recitativo: Tenor
Es mag mir Leib und Geist verschmachten,
bist du, o Jesu, mein
und ich bin dein,
will ich’s nicht achten.
Dein treuer Mund
und dein unendlich Lieben,
das unverändert stets geblieben,
erhält mir noch den ersten Bund,
der meine Brust mit Freudigkeit erfüllet
und auch des Todes Furcht, 

des Grabes Schrecken stillet.
Fällt Not und Mangel gleich von allen Seiten ein,
mein Jesus wird mein Schatz und Reichtum sein.

5. Aria (Duetto): Sopran, Alt
Wenn Sorgen auf mich dringen,
will ich in Freudigkeit
zu meinem Jesu singen.

Mein Kreuz hilft Jesus tragen,
drum will ich gläubig sagen:
Es dient zum Besten allezeit.

6. Choral
Erhalt mein Herz im Glauben rein,
so leb und sterb ich dir allein.
Jesu, mein Trost, hör mein Begier,
o mein Heiland, wär ich bei dir.

Text: Martin Moller (1, 2, 6); anon. (3-5)

4. Recitative
Though my body and spirit may languish,
if Thou, O Jesus, art mine
and I am Thine,
I shall not notice it.
Thy faithful mouth
and Thy boundless loving,
which has ever stayed the same,
still preserves for me the first Covenant
and fills my breast with joy,
and also stills the fear of death,

the terror of the grave.
Though distress and need press in on every side,
my Jesus shall be my treasure and my wealth.

5. Aria (Duet)
When cares oppress me,
I shall in joyfulness
sing to my Jesus.

Jesus helps to bear my cross,
therefore I shall say in faith:
It is at all times for the best.

6. Chorale
Keep my heart pure in faith,
and I shall live and die in Thee alone.
Jesus, my comfort, hear my pleading,
O my Saviour, could I but be with Thee.



BWV 13
Meine Seufzer, meine Tränen (1726)

1. Aria: Tenor
Meine Seufzer, meine Tränen
können nicht zu zählen sein.

Wenn sich täglich Wehmut findet
und der Jammer nicht verschwindet,
ach! so muss uns diese Pein
schon den Weg zum Tode bahnen.

2. Recitativo: Alt
Mein liebster Gott lässt mich
annoch vergebens rufen
und mir in meinem Weinen
noch keinen Trost erscheinen.
Die Stunde lässet sich
zwar wohl von ferne sehen,
allein ich muss doch noch vergebens flehen.

3. Choral: Alt
Der Gott, der mir hat versprochen
seinen Beistand jederzeit,
der lässt sich vergebens suchen
jetzt in meiner Traurigkeit.
Ach! Will er denn für und für
grausam zürnen über mir,
kann und will er sich der Armen
itzt nicht wie vorhin erbarmen?

BWV 13
My sighs, my tears

1. Aria
My sighs, my tears
cannot be numbered.

If each day is filled with sorrow
and lamentation does not vanish,
ah, then this pain must
pave the way to death.

2. Recitative
My dearest God lets me
still call in vain,
and offers me no comfort
in my weeping.
The hour can be seen
approaching from afar,
but I must still implore in vain.

3. Chorale
The God who has promised
to help me at all times
now lets Himself be sought in vain
in my sadness.
Alas, will He then for evermore
cruelly rage over me,
can He not, will He not
have mercy on the wretched, as of old?
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4. Recitativo: Sopran
Mein Kummer nimmet zu
und raubt mir alle Ruh,
mein Jammerkrug ist ganz
mit Tränen angefüllet,
und diese Not wird nicht gestillet,
so mich ganz unempfindlich macht.
Der Sorgen Kummernacht
drückt mein beklemmtes Herz darnieder,
drum sing ich lauter Jammerlieder.
Doch, Seele, nein,
sei nur getrost in deiner Pein:
Gott kann den Wermutsaft
gar leicht in Freudenwein verkehren
und dir alsdenn viel tausend Lust gewähren.

5. Aria: Bass
Ächzen und erbärmlich Weinen
hilft der Sorgen Krankheit nicht;

aber wer gen Himmel siehet
und sich da um Trost bemühet,
dem kann leicht ein Freudenlicht
in der Trauerbrust erscheinen.

6. Choral
So sei nun, Seele, deine
und traue dem alleine,
der dich erschaffen hat;
es gehe, wie es gehe,
dein Vater in der Höhe,
der weiß zu allen Sachen Rat.

Text: Georg Christian Lehms (1-2, 4-5); 
Johann Heermann (3); Paul Fleming (6)

4. Recitative
My sorrow increases
and robs me of all rest.
My cup of woe is filled 
to the brim with tears,
and my distress, that leaves me
devoid of feeling, will not be allayed.
This night of grief and sorrow
oppresses my constricted heart,
so I sing naught but songs of grief.
But no, my soul,
take comfort in your distress:
God can with ease
turn bitterness into joyful wine
and provide you with joys without number.

5. Aria
Groaning and piteous weeping
cannot ease sorrow’s sickness;

but he who looks towards Heaven
and seeks solace there,
a beam of joy can with ease appear
in his grieving breast.

6. Chorale
Therefore, O soul, be true to yourself
and trust in Him alone
who has created you;
whatever may happen,
your Father on high
counsels well in everything.

English translations by Richard Stokes 
from J. S. Bach: The Complete Cantatas, 1999,
Scarecrow Press, reproduced by permission.



Maya Homburger violin
‘There was such an incredible willingness amongst
the musicians and John Eliot to take risks and be
really brave within what were, generally, very short
rehearsal times, tight schedules, cold churches and
lots of other tough circumstances. I felt we were
getting closer to Bach because we were obliged to do
it in this way. We didn’t just skim the surface, because
we needed to relate the music to the text rather than
simply to master the notes. And so you had to let go.
And when you managed to let go and concentrate 
on the text, the notes almost played themselves.
A beautiful sentence (originating in the Oracle at
Delphi) engraved over the doorway of Jung’s house 
in Zürich where I grew up, kept coming back to me:
Vocatus atque non vocatus Deus aderit – Summoned
or not, God will be there.

There was an aria in BWV 13 (No.5) in the
Greenwich concert which John Eliot took at an
extreme tempo. As a child I always played the slow
movements. One day my violin teacher wept because
of the sound I made. I played slow Beethoven
movements when I was eight, and Mozart – always
the slow movements. But John Eliot took this
particular aria at half the speed I was expecting. 
He turned it into a meditation or prayer: it became
something surreal. To blend with the recorders 
I tried playing on the surface of the strings, almost 
sul ponticello. I’d never have done it this way if it
hadn’t been for the experience of improvising and
playing the music of Barry Guy. I decided to create 
a painful, dragging effect as if you’re trying to get
somewhere but can hardly advance. And it became 
a totally different thing to how it looked on the page.

People came up to me afterwards to say how
wonderful the aria was, which is very unusual for 
a non-virtuoso obbligato.’




